Le bastion des larmes / Abdellah Taïa
Le 19/09/2025
Abdellah Taïa n'est pas Youssef et pourtant, sa narration à la première personne nous plonge dans une réalité si palpable que nous en venons à croire que ce roman est autobiographique. Ce Marocain, désormais installé en France, retourne dans sa ville natale, dans le quartier de son enfance, et se remémore ses racines et ses souffrances de jeune homosexuel, soumis aux abus sexuels des hommes. Bien que le souvenir tyrannique de sa mère ne soit pas central dans ce récit, la présence de ses sœurs est omniprésente, presque étouffante. Ces femmes fortes, qui se sont pourtant soumises à leurs maris, à la tradition et aux règles ancestrales, incarnent une dualité fascinante entre courage et résignation.
À travers ce retour aux sources, Abdellah Taïa nous fait traverser un tourbillon d'émotions : colère, souvent feinte, tristesse démonstrative, amour, vengeance, doute et pardon. Il explore les thèmes de la famille, de l'argent, de la sexualité, et nous offre un portrait nuancé du Maroc, avec ses beautés et ses laideurs.
Le style de l'auteur est poétique, marqué par des phrases courtes et percutantes, adoucies par une élégance des mots. Le rythme est spontané et berçant, les phrases s'enchaînent sans coordination apparente, suivant le fil d'une pensée libre et introspective. Les dialogues se fondent dans la narration, se transformant en monologues ou en descriptions oniriques. La souffrance du passé, exacerbée par l'amour, ne trouve pas de répit dans la vengeance. Le pardon, quant à lui, ne semble possible que dans les larmes.